请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版

告别猪坚强

[复制链接]

174

主题

174

帖子

20

积分

新手上路

Rank: 1

积分
20
发表于 2021-6-20 01:27:00 | 显示全部楼层 |阅读模式
还是会有很多人来看望它,带来吃食和问候。它似乎早已不是一头普通的猪。在过去的 14 年里,它撒娇、耍,展露着自己的开心。但龚国成觉得,它更像一个 " 活文物 ",寄托了一些人的念想。


5 月 19 日,龚国成帮猪坚强喷药时,猪坚强会突然舔他一下。新京报见习记者 郭懿萌 摄
文 | 新京报见习记者 郭懿萌
编辑 | 李明 校对丨卢茜
本文5360字 阅读 10分钟
到了该告别的时候了。在生命的最后一段时光里,它已经无法支撑、鼻息微弱。即使是最亲近的饲养员龚国成,也没法喂它吃下更多东西。
龚国成陪它度过了生命的最后 6 年。每天早上,他都会把 " 猪坚强之家 " 的木门卸下来,猪坚强用哼唧回应他。他给它种上爱吃的红薯苗,在该去散步时打破它的懒觉。
衰老在它 12 岁时就已经来临。先是后腿无力支撑,后来食物开始吃剩,也不再轻易理会前来探望的人们。如今,这头在聚光灯下活过了 14 个年头的猪,已经相当于人类的百岁高龄。它因在 5 · 12 地震中被埋 36 天后幸存而闻名,后寄居在博物馆的 " 别墅 " 里,成为 " 猪坚强 "。
还是会有很多人来看望他,带来吃食和问候。它似乎早已不是一头普通的猪。在过去的 14 年里,它撒娇、耍,展露着自己的开心。但龚国成觉得,它更像一个 " 活文物 ",寄托了一些人的念想。
据建川博物馆消息," 猪坚强于 6 月 16 日晚 10 点 50 分因年老衰竭往生。" 在还没想好该怎么跟它道别时," 斗智斗勇 " 的日子结束了。


2014 年建川博物馆员工黄毅与猪坚强的合照,背后是猪坚强 " 散步上班 " 的林子里。新京报见习记者 郭懿萌 翻拍
一只幸存的猪
猪坚强被命运选择过几次。
第一次,是 2007 年农历五月初十。那时它还是个 2 个月大、40 多斤重,被拉到菜市场叫卖的小猪崽。那天,团山村的万兴明夫妇把它从市场上买了回来。
在四川彭州,村民们延续着宰年猪的习惯。猪崽长得很快,到了腊月,万兴明就得在两头家猪中选一头,因为没有同伴肥,猪坚强被留了下来。如果没有发生地震,万兴明会在当地的农家乐旺季来临时,让猪坚强追随同伴而去。
2008 年 5 月 12 日 14 时 28 分,地震来袭,万兴明一家跑出家门,惊慌的人们早就忘记了自家还有一头猪。转天,家里有人提起它," 猪养得那么好,压死了可惜,趁着没腐烂赶紧刨出来还能吃。"
万兴明的家在山沟里,山腰上的泥石流扑到了屋子背后。门前有条小河沟,跨过小河就是猪坚强的猪圈。几天后,万兴明回家打点衣物,看猪圈没有动静,就离开了。猪坚强的 " 希望 " 来了,又走了。
这样一晃过了 36 天。6 月 17 日,万兴明一家返回团山村。
当时的成都商报记者余文龙在文章中记录了现场的情景。救援战士正在团山村清理废墟,准备消杀。万兴明告诉他们," 我有一头猪在里面,可能已经死了。" 一位官兵紧张起来,"36 天的猪,万一引起疫病怎么办?"
下午两点多,救援的战士掀开万兴明家猪圈的瓦片,准备把死猪拉出来撒上石灰。然而,人们看到一头趴在废墟下、吭哧喘气的猪。
木炭救了它一命。
猪圈很矮,万兴明在上面又搭了一层,用于存放过冬的木炭。地震来临时,猪圈塌了,瓦片砖块压在了猪身上,木板和地面之间架了半米高的夹缝,猪坚强夹在中间动弹不得。
幸运的是,木炭随着垮了下来。震后的大雨也透过废墟渗下来,打湿了木炭。在被困的 36 天里,正是这些木炭和水延续了猪坚强的生命。
万兴明回忆说,当时战士们把猪身上的杂物刨开,妻子赶忙冲一包面粉喂它,猪的两眼竟然流出泪来。这是万兴明第一次看到动物流泪,他觉得,这只猪好像在感谢他们。


2020 年 1 月 16 日猪坚强搬家。图源:樊建川微博
" 猪坚强 " 下山
猪坚强被刨出来几天后,成都还是阴雨绵绵。建川博物馆副馆长何新勇得知这个消息,便赶往彭州王兴明家。
他打算收养它。想法很简单,就像馆长樊建川说的," 一只猪在废墟下面活了 36 天,创造了生命的极限,希望能让它不必受那一刀。"
何新勇找到团山村,万兴明拿出家里的泡菜坛和酒,与他摆起龙门阵。何新勇承诺,建川博物馆要把猪喂到自然死亡,并提出支付 3000 元的领养费。当地人不喜欢整数,万兴明就又向他讨了 8 元。
3008 元,何新勇领走了猪坚强。后来馆长樊建川又拿了一万块钱捐助万兴明家。
何新勇把猪槽也带走了,还装了一袋家里的木炭。人们拿着猪草引着猪上车,但过了桥后它又折了回来。被人们驱赶、引诱上了小货车的猪坚强不知道,这辆车会抵达哪里。万兴明说,看到猪坚强被装上车的时候,他和妻子在院子里哭了。
猪坚强下山的新闻引来了很多媒体,有些媒体追着小货车一路跟回成都。何新勇开着车,电话没停过。路上,他和馆长樊建川商量,应该给这头猪起个名字。
第一个名字是 " 猪坚持 ":坚持活了 36 天。车还没开到博物馆,樊建川就把猪的名字改了,还是叫 " 猪坚强 " 吧。" 坚强的内涵包括了坚持,我们的灾区人民要坚强地活下去。" 何新勇回忆道。
于是这头猪有了名字——大名叫 " 猪坚强 ",小名叫 "36 娃 "。
何新勇把猪坚强安置到建川博物馆里的一个小院子里。那是以前老百姓家的房子,给猪坚强打扫修缮了一间。有媒体报道说,博物馆为猪坚强准备了个 " 别墅 ",还请了专门的饲养员照顾它。
人怕出名猪怕壮,猪坚强恰恰相反。
出名之后,猪坚强原来的猪圈被保护起来,竖一个牌子 " 猪坚强遗址 ",上面印着猪坚强发现时的照片、新闻报道以及农家乐电话。地震前,万兴明家里就经营农家乐,震后,因为猪坚强,很多游客慕名而来。
有人为它谱写《猪坚强之歌》," 像猪一样的坚强,拥有平凡的力量,让死神在无奈中仓皇逃亡,决不退缩决不投降。" 也有网友把它评为 "2008 感动中国年度十大动物金奖 ",为它题词:" 八戒,没想到你比悟空还能承压。" 甚至有保险公司找到了建川博物馆,承诺猪坚强如果在 10 年内去世,保险公司免费为猪坚强提供 5000 元的养猪保险。
作为一头母性阉猪,猪坚强本不该有后代。据新华社报道,2011 年 2 月,华大基因 " 为了延续猪坚强的优质遗传基因 ",在广东克隆了 6 只 " 小猪坚强 "。来到建川博物馆的两只 " 小猪坚强 " 只活了几个月,后来其他的 " 小猪坚强 " 也相继离世。
随着猪坚强的年龄越大,人们的好奇也越多。很多人会问博物馆," 猪坚强怎么样了,还是那头猪吗?"" 哪有猪能活那么久哇?" 常年在古镇上生活的遛弯大爷,都会说上一句 " 那头猪怕是换过好多次了。"
何新勇身边的朋友也会抛出同样的问题,这让他哭笑不得。他会平淡地告诉大家," 肯定是那头猪。等它真正走了,博物馆会告诉大家。"


龚国成为猪坚强涂鱼石脂,能对伤口起一定治疗作用。新京报见习记者 郭懿萌 摄
" 活文物 "
龚国成是猪坚强的第 3 任饲养员。从 2015 年 2 月 1 日开始,这个工作占据了他每天的大半时间。
据龚国成回忆,最初,猪坚强并不想理他,它想念之前的饲养员王大爷,龚国成喂它它就不吃,要等他走了再吃。
龚国成只好劝它:" 你看,我又来了,我是新一届伺候你的人哇,以前的人退休了啊。" 大概一周后,猪坚强接受了他。听到三轮车嘎吱嘎吱的响声,猪坚强就会一下子爬起来。
每天上午,龚国成都要背上竹筐为它割野菜。猪坚强喜欢吃 " 水花生藤 ",龚国成要把杂七杂八的枯草捡出来,还要用开水把草上的寄生虫烫死。装玉米粉的蓝桶口被耗子嗑了小半圈,龚国成就养了一只黑猫看护玉米粉,后来黑猫跑出家门一直没回来,他就从朋友那里弄来一条黑狗。" 那条狗也会拿耗子的,在屋里非常有威慑。"
一到夏天,龚国成会一个星期给它洗一次澡。为了方便,龚国成在自家院子里种了夏枯草,龙胆草……都是清热解毒的。每次给猪坚强洗澡,他就把草药割了用开水烫。
猪坚强不喜欢洗澡,它喜欢在草地里躺着打滚。下雨后,草地里积出小水洼,它要在里面 " 滚澡 ",一身黄泥。刚洗过澡,身上还有水,猪坚强非要往树上蹭一蹭,蹭得黢黑。龚国成冲它喊," 你别蹭,蹭完还得洗!"
猪坚强开心了,龚国成也看得出来。它会晃头晃脑抖两下,把背上的毛抖得刷刷响。" 那是和你卖萌撒娇呢!"
天天围着它转,猪坚强也成了龚国成的一个伴儿。几年前,博物馆的人看到他和猪坚强一起散步,调侃他 " 像是养了一个大宠物 "。而在他眼里,猪坚强更像一头 " 活文物 "。
龚国成的手机屏保也有三年没换过了,那张照片里猪坚强冲着阳光抬起头噘着嘴,露着两颗大门牙。他还在屏保上配上文字:" 二师兄,大师兄叫你呢 "。
30 岁之前,龚国成都在农村做农活,家里最多的时候养了七八头猪。但他从来没有如此照顾过一头猪。他觉得猪和别的宠物一样,都念旧,谁跟他接触时间最长,它就对你有感情。
龚国成觉得,猪坚强比《西游记》里的猪八戒还要聪明一点。
别的猪都在猪圈里拉撒,但是猪坚强每次都会等到散步时到外面的草地上排泄。散步结束,龚国成喊一声 " 回家喽 ",猪坚强也能自己找到回家的路。
以前猪坚强可以走的时候,早晚出去遛两趟,每趟一个小时左右,馆里人俗称猪坚强 " 上班 " 了。对于猪坚强来说,这个 " 班 " 可以随意 " 迟到 "。它会赖床,龚国成叫它起来,它不愿意,冲他使劲叫。
很多人都提到过猪坚强的聪明。
猪坚强打破了何新勇对于 " 猪笨 " 的一个刻板印象。和猪坚强打交道这么多年,他发现,在镜头面前的猪坚强好像越来越自然。" 刚开始它怕生,会躲人。慢慢地人多了,遇到合影的人,它自己会主动把头昂起来等着你拍。" 像个演员一样,轻车熟路地配合着人们。


龚国成的手机屏保有三年没换过了,那张照片里猪坚强冲着阳光抬起头撅着嘴,露着两颗大门牙。他还在屏保上配上文字:" 二师兄,大师兄叫你呢 "。新京报见习记者 郭懿萌 摄
" 它真的老了 "
2019 年,龚国成感觉到,这头聪明的猪 " 老了 "。
它的前腿开始站不起来,每天只能跪着呆着,龚国成猜想,大概是风湿病犯了。它的毛发开始变黄变硬,逐渐遮住了它屁股上的梅花胎记。兽医为它医好了腿,但是在人们眼中,猪坚强的生命开始进入倒计时。
2020 年 1 月 16 日," 猪坚强 " 搬入了 50 平方米的新家。之前 " 猪坚强 " 原先的居住环境是露天的,冬天比较冷。为了更好地照顾它,建川博物馆为它建了新家。但是它并不喜欢这次 " 乔迁 ",它想念原本的小房子。龚国成用苹果引诱着,几个人再前拽后推地把它弄进去。
那时候它还能出去散步,龚国成每天拽着它的尾巴走。再后来,它的后腿彻底走不动了,也站不起来了。春节前,龚国成发现喂它的东西,吃剩下了。" 很恼火,它是真的老了。"
猪坚强被迫开启了 " 退休 " 生活。来来往往的游客,有人扔来吃的,有人拍打玻璃,它很少再理会。
今年 4 月 30 日,建川博物馆发微博称,猪坚强可能即将走完生命旅程。5 月 10 日,建川博物馆再次发布消息:" 猪坚强已在弥留,只在须臾。" 后来该微博改为猪坚强已进入生命的晚期。
5 月 11 日,镇上的兽医应邀来到猪坚强之家,给猪坚强做检查。他拿着手电筒把猪坚强的眼皮扒开,再把手探到它的鼻子前。" 它的瞳孔有点模糊发散了,鼻息还是很微弱。" 兽医下了定论。猪坚强发出沉重的闷哼,吧唧了一下嘴,耳朵和后蹄动了两下,像是在颤抖。
彻底站不起来后,猪坚强基本就只能维持着侧躺的姿势。和饲养员龚国成商量半天后,兽医还是决定不翻动它,怕有危险。它的心跳还算正常,但是体温只有 37 ℃,比正常猪的体温低 1 ℃多。


6 月 17 日上午,猪坚强去世后,龚国成在打扫 " 猪坚强之家 "。受访者供图
最后的道别
人们从全国各地赶来和它告别。
猪坚强原来的主人万兴明和妻子,在 5 月 12 日从彭州老家赶到建川博物馆。他们带来了猪坚强曾经爱吃的玉米和莴笋。妻子蹲下来把手里的苞谷一粒粒搓下来,堆到猪坚强嘴边。
猪坚强离家的 13 年间,夫妻俩也常来探望。由于交通不便,他们上一次看到猪坚强已经是三年前了。那时候它还能站起来,胃口也不错。如今,万兴明只希望它能活得久一点,能有机会再喂它。
也有曾经历地震的人前来。龚国成在一旁听到他们说," 猪坚强,我们都是一起受过难受过苦的。"" 猪坚强,老乡来看你了。"
吴颖 2014 年第一次在建川博物馆见到猪坚强。她用普通话喊 " 猪坚强 ",它不理,因为平时饲养它的龚国成不会说普通话。" 我就找到龚师傅,让他教我说四川话的’猪坚强’,猪坚强就哼哼着把头抬起来。"
2018 年 11 月来看猪坚强的时候,吴颖赶上了自己的生日," 我想看一下猪坚强,希望它会给我带来点福气。" 她也希望将这份福气传递给另外一个人,一位同样经历过汶川大地震的人。
5 · 12 地震发生时,李涵正在北川中学上课。震后 20 多个小时,李涵才被从废墟中救出,但因为右腿长时间被压只能截肢。班里 64 个同学,只有 29 人幸免于难。2017 年,吴颖结识了在做腿部手术的李涵," 我对她说,你一定要来建川博物馆看一看。"2018 年,李涵前往建川博物馆赴约。
因为新的假肢还在磨合,李涵走路不稳。在汶川大地震博物馆中,有一段楼梯,每一个台阶上都印着 "2008 年 5 月 12 日 14 点 28 分 "。吴颖告诉李涵,你要自己走上这个楼梯,然后哭着看她一级一级走过去。
猪坚强是李涵除了地震博物馆之外印象最深刻的。对于李涵来说,猪坚强和其他地震博物馆里的物品一样,承载着她的铭记和思念。那天下午,她们跟着猪坚强在外面散步。" 看到它我们就快步追过去。它长得很壮,也很健康,感觉是新生命的延续。"
这是李涵第一次看到现实版的猪坚强。李涵没有摸它,就跟在屁股后面走,慢慢地走了十几分钟,陪它走回它的家。
6 月 9 日,得知猪坚强进入弥留之际后,吴颖又来到建川博物馆看望,它的左前腿已经 " 弯到不行 ",不停地摆动抽搐。" 看着很难熬,估计时间不多了。"
最近,她常去馆里遛弯,到 " 猪坚强之家 " 看一眼。有时候去得早,她能碰到在做清洁的龚国成。这些天,他来看猪坚强的频率更高了,每两三个小时就来一次。
龚国成从来没有想过怎么和它告别,他只是想照顾它到生命的最后一刻。" 只要是动物,到了一定年龄,就身不由己了。猪坚强也逃脱不了这个自然法则。"
猪坚强会知道人们的情感吗?龚国成常常会怀念它年轻时的样子,圆滚滚的身子在草地里奔跑。龚国成跟在后面,怎么也撵不上。
6 月 17 日早上,龚国成又来给 " 猪坚强之家 " 做清洁,玻璃房里,只有他一个人,弯着腰一点点把地上的泡沫扫干净。
吴颖忍不住问了一句:" 这个使命,你完成了啊。"
" 是啊。"
(文中吴颖、李涵为化名)
洋葱话题
你对此事怎么看?

本帖子中包含更多资源

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册

x
回复

使用道具 举报

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则





镇江网0511X

0511.net镇江网 分享生活 温暖你我

0511.net镇江网|镇江大小事,尽在镇江网! 镇江网由镇江亿速网络科技有限公司组建。镇江网汇集了镇江本地新闻信息,视频专题、国内外新闻、民生资讯、社会新闻、镇江论坛等。镇江网是镇江地区最具影响力的综合性门户网站,是镇江人浏览本地新闻的首选网站。...

点击查看详情 
亲,赶快加入我们吧!
X
快速回复 返回顶部 返回列表
友情链接